《克雷的桥》与《偷书贼》背后,三个属于朱萨克的家庭趣事

2020-06-10
822 评论
567 人参与

《克雷的桥》与《偷书贼》背后,三个属于朱萨克的家庭趣事

《克雷的桥》描写邓巴家五兄弟中,由克雷所造的一座桥,而它也是将这家人重新连结的一座桥。故事的起点,就是「家」,而作者马格斯.朱萨克(Markus Zusak)在日前于台北国际书展期间的读者活动中,提到了他对于人与人之间真实互动的重视,也不讳言自己的确刻意避免在书中提及现代网路社群工具。

「我希望这些人性的角色能做一些人性化的互动⋯⋯,毕竟书里是现在少数还可以没有科技的地方。」

如此重视人与人之间的相处,这次来台的行程中,朱萨克也花了非常多时间与读者面对面接触。例如由出版社木马文化、Readmoo读墨电子书以及天地人文创合办的读者见面会,以及与昶心蒙特梭利实验小学的小读者们相见欢。他在现场大方分享了属于他自己与家人相的点点滴滴,而这些,最后都透过朱萨克的笔,巧妙地串成了一个又一个的故事。

小时候,朱萨克一家人住在雪梨郊区,那儿每户人家都有个后院,精力充沛的小孩们,都会充分利用后院空间,放肆地玩。面对四个调皮捣蛋的男孩,妈妈操着浓重德文口音的崩溃咒骂,似乎也成了朱萨克记忆里的常态。

朱萨克回忆,兄弟们一开始最爱在后院踢足球,不但曾经打破玻璃窗、招惹隔壁邻居的恶犬,
,甚至毁了妈妈悉心照料的花园,终于逼得妈妈出口制止:「好了,以后不能再玩足球了!」

但这样的指示,却似乎是个错误。禁令只说不踢足球,因此兄弟们也就乖乖照办,换打板球。

某次,哥哥大板挥出,正在开心球击中了衣服时,才发现其实妈妈站在晒衣绳的后方,球不但正中妈妈的肚子,还打得衣服散落一地。于是妈妈再次祭出禁令:「好了,板球也不能玩了!」

没了板球,兄弟们把焦点换到了网球,但因为网球在后院草地上的弹跳效果不佳,他们竟然还把球场移到室内,直到架设的网子绊倒了爸爸,让爸爸也只能出手:「男孩们,给我去厨房!」

为什幺是厨房?因为厨房里挂着木汤匙,而那是澳洲家庭普遍用来「管教」小孩的道具。进厨房的意思,自然就免不了一阵「管教」。不过,朱萨克也赶紧补充,其实他爸妈并不真的那幺严厉,而厨房也不全然是负面的回忆。

就是在厨房里,父母跟孩子们分享了各种故事;那些二战时,抗拒着去上希特勒学校的孩子身影、蹒跚走向集中营的脚步、散落在地上的麵包块,都是爸妈跟他说的故事。

「他们说故事的时候,虽然澳洲户外的温度高达38度,但室内却好似飘着零下的雪,」充满故事的空间,让厨房成了朱萨克最爱的房间。当时,朱萨克就立下一个目标,以此写一个100页的二战故事,但最后,故事失控了,成了一部580页的《偷书贼》。

「偷书贼是一本意料之外的书。」朱萨克说道,而书里的很多桥段,都与他的父亲有关。

「我的父亲是来自德国的一名油漆工,而且是一名德文很好的油漆工。」朱萨克的《偷书贼》除了二战德国及油漆工人的背景设定,是来自父亲的经历之外,书里的德文段落,也特别请父亲检查、校正。只是,朱萨克没想到,爸爸这一校,竟然校上瘾,竟然连英文都想插手。

「我喜欢让自己的文字可以呈现一种看待世界的独特眼光⋯⋯我希望自己使用文字的方式,是一种只有我才会这样用的方式,为读者带来一种既熟悉又新奇的感觉。」

显然,朱萨克的爸爸不太认同这种文字的「新奇」,每每拿着文稿来跟朱萨克「讨论」,几次下来,朱萨克终于受不了,跟父亲摊牌拒绝,「我父亲很不开心,」朱萨克说,而且,爸爸并没有放弃。

在《偷书贼》出版大卖,德文版问世时,父亲终于找到了「反击」的机会,他非常认真地拿着德文版与英文版的《偷书贼》一段一段比对,阅毕,爸爸郑重宣布,德文翻译版的文字比英文版更好,「显然,他认为德文译者是比我更好的作家。」朱萨克笑说。

在《偷书贼》之后,朱萨克花了十三年琢磨《克雷的桥》,虽然他自认拥有十分规律的写作习惯,白天与傍晚都有固定的写作时间,但女儿似乎没有感受到他的投入。

朱萨克回忆,就在《克雷的桥》进入最后阶段,某天他在厨房校稿时,女儿在一旁唏哩呼噜地吃着穀片,声音大到朱萨克得出声制止女儿:「你吃东西可以小声一点吗?我在工作。」听到这话,女儿当场停下动作,握着汤匙的一只手,还悬在半空中,就翻了个白眼就不以为然地回呛:「你?工作?」。

事后,朱萨克自我检讨一番,把《克雷的桥》的字数除以这十三年的总日数,最后竟然得出一天只写了1.9 字的结果。数字摊在眼前,朱萨克也只能认输:「好吧,其实她还真有点道理。」

幸好,女儿只会在家里漏老爸的气。某次朱萨克带着家人一同出席活动,记者问女儿是否想要继承衣钵当作家,女儿反而相当正经地回答:「没有很想,那看起来是个很辛苦的工作。」听到这话,朱萨克甚是欣慰:「还好,孩子只有在家调皮,出门还是知道该怎幺应对。」

在这次的访台行程里,朱萨克也特别在木马文化的安排下,和一群跟自己孩子差不多年纪的中小学生面对面互动,并正面回答孩子颇八卦的提问:「到底《偷书贼》莉赛尔最后嫁给了谁?」

「很多人会猜是不是嫁给麦克斯,但他们只是兄妹的感情,」朱萨克解释,莉赛尔对麦克斯,是一种失去弟弟之后的补偿心情,「她之后辗转来到了澳洲,并嫁给了《偷书贼》故事之外的角色。」

朱萨克直说,很开心这些角色在读者里面的心里佔了一个位置,甚至在读者心里,用自己的想像延伸了这些角色的生命,他也期待故事持续在人与人的互动里,继续着⋯⋯。

上一篇: 下一篇:

精彩推荐

手机sunbet代理|大力发展的互联网|网络生活交流|娱乐等信息为一体|网站地图 申博官网备用网址_申博sunbet代理 申博官网备用网址_申博唯一正网